Lehrreiche Geschichten vom Essen
17
gebadet, erwachte er aus grausigen Alpdrücken... diese Sorge, diese
Angst vergiftete seine Tage. Plötzlich — warum war er denn nicht
längst auf diesen Gedanken gekommen?
Ja, richtig, das war der Ausweg, das war die Rettung. Er würde
sie heiraten und sie damit gesetzlich an sich fesseln. Sie fühlte sich
geschmeichelt und willigte ein. Es folgte eine Art kulinarischer
Flitterwochen, die sich teils in der Küche, teils im Speisezimmer ab
spielten. Alles verlief glänzend, angefangen von der Trauung, bei
der sie einen Strauß aus Petersilie, Thymian, Majoran, jungen
Zwiebeln und Lorbeerblättern trug. Ein paar Tage waren sie über
glücklich, dann erklärte sie plötzlich, sie habe eine Köchin ange
stellt. Nun, da sie die Herrin sei, wolle sie nichts mehr mit dem
Kochen zu tun haben. So sind die Frauen!
Den Aermsten rührte fast der Schlag. Er bat und flehte, sie aber
blieb hart. Die neue Köchin war jämmerlich. Kurz darauf starb er
vor Gram. (Oder war es an verdorbenem Magen?) An reinem Greuel
schlägt diese Geschichte, meiner Meinung nach, die verhängnisvollste
griechische Tragödie zu steifem Schnee. Dabei enthält sie alle
Elemente wirklichen Lebens.
Die dritte Geschichte, die ich erzählen möchte, ist noch weit
ungewöhnlicher. Sie enthält eine so seltsame Mischung von Romantik,
Realismus und Ironie, daß sie einen wunderbaren Vorwurf für einen
Roman abgeben könnte. Ich möchte sie im Stile Arnold Bennetts
oder H. G. Wells’ behandelt sehen und das Leben ihrer Helden von
den ersten Anfängen bis zu dem unentrinnbaren Schluß in schöner
Weitschweifigkeit und mit einer Fülle auserlesener Einzelzüge be
schrieben haben.
Und was für einen Roman oder vielmehr, was für eine lange
Kurzgeschichte in der Art von „The Sacred Fount“ („Die Heilige
Quelle“) hätte erst Henry James daraus gemacht! Er hätte die Be
gegnung, die Wiedervereinigung minutiös, liebevoll, mit subtilen Kom
mata und reichhaltigen Klammern beschrieben, und diese Szene, die
vielleicht eine Stunde dauert, hätte das ganze Buch ausgemacht.
Alles wäre auf klare und überraschende Weise aus ihr hervorge
gangen, die Vorgeschichte, die Gegenwart, die Zukunft, von allen
Seiten beleuchtet, angedeutet, durchforscht, erläutert, ergründet.
2
