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28 An der französischen Front.

es glatt und noch dazu kostenfrei, wenn es an einen
Mitrailleur im 414. Regiment adressiert ist.

Mein Mitrailleur ist 20 Jahre alt, und es ist

komisch, ihn sogar in Gedanken mit dem französischen

Schmeichelnamen für Soldaten zu nennen. Nein, Jean
ist kein „Zottelbär", er kann höchstens flaumig wie ein

Pfirsich sein. Ich erinnere mich, daß er an den Backen

glatt und rosig wie ein Mädchen war.
Jean und ich sind alte, gute Freunde. Als er

16 Jahre alt war, bemühte er sich, mir die letzten Geheim¬

nisse der französischen Phonetik und Metrik zu ent¬

schleiern, und sein Ohr war so fein, daß es manchmal

an gewissen Kleinigkeiten in der Aussprache von Made¬
moiselle Sorel an der Oornsäik Lruntzuiss Anstoß nahm.
Wenn er auf einem Waldhügel bei Arild lag und die

blaue Skelderbucht und die roten Strandklippen ansah,

während die Rehe sich ans dem Waldrande hinter uns
hervorwagten und die Tauben in den Buchen über unsern
Häuptern gurrten, konnte er das Motiv in wechselnden

Sonettformen auf die Art von Ronsard, Bellap oder

Belleau behandeln, da er ja ein preisgekrönter Schüler
der Rhetorik war. Die schwedischen Kachelöfen versetzten

ihn in einen Rausch von Glück: Er legte seine Hände

auf die weißen Platten und fühlte sich in der Phantasie
durchstrahlt von der wohnlichen Wärme der langen
Wintermonate mit den Ofenfeuern in der Dämmerung,
mit den gebratenen Äpfeln und Erzählungen von Wölfen
und Schneeflocken. Schlug man nur eine Saite an, so

erriet er gleich die ganze Melodie, und sein feiner Orga¬
nismus erzitterte von den Schwingungen der Stimmung.
Sein Lieblingsdichter war Albert Samain, und ich kann

noch seine Stimme hören, die Arpöge zitiert:
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