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An Amalia Stifter
Kirchschlag, 24. Juni 1867

Einzig teure Gattin !

Es ist eben zwölf Uhr nachts am 24. Juni. Ich erwachte um

halb zwölf Uhr unter Angst und Wallungen und Schwindel.

Es litt mich nicht mehr im Bette. Ich stand auf und kleidete

mich an. Sollte mich hier, vonDir getrennt, ein Unfall treffen,
so schreibe ich diese wenigen Worte für Dich nieder, die Dir
danken sollen für alle Liebe und Güte, die Du mir in diesem

Leben erwiesen hast. Diese Liebe und Güte ist größer gewesen,

als ich verdient habe. Ich habe Dich geliebt, wie ich nie etwas

auf dieser Erde geliebt habe. Wenn ich jetzt oder in späterer

Zeit von Dir abgerufen werden sollte, so mögest Du Dein Herz
nicht allzu großem Schmerze überlassen und in Ergebung und

in freundlicher Erinnerung an mich die Tage hinbringen, die

Dir noch zugemessen sind. Wenn ich bei Dir wäre, würdest Du
mich trösten, und Deine liebenWorte würden mir leichter über

die Aufregung hinüberhelfen. Ich sollte eigentlich nie vonDir
gehen. Wahrscheinlich ist es nur eine Erscheinung, wie ich sie

auch in Karlsbad zweiMale hatte; aber in dem Augenblicke

ihres Daseins glaube ich immer, es komme etwas Ungeheures.

Wann werden diese Nerven sich bessern? Ich habe abends ein¬

geheizt, und um halb zwölf Uhr zeigte das Thermometer bei

meinem Bette über sechzehn Grade. Vielleicht ist es wie da¬

mals, da in Karlsbad beim Schlafengehen noch eingeheizt wur¬

de. Und ich lag hier unter Polster, Decke und Plaid, weil die

Nachte bisher immer so kühl waren. Heute ist eigentlich der
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