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€r bat [ebr empfindliche Begriffe von der €hre, weniger entwickelte
von der Pilicht. €r weif fich vortrefilich zu benehmen, geiftreich zu
plaudern und mit Frauen umzugeben. €r nimmt es mit den Dingen
des Anftandes, der guten Sitte und des pittoresken Edelmutes [ehr
genau, weniger genau mit den Dingen der Sittlichkeit und der Auf-
richtigkeit. Sein ganzes Leben ift ein Romanbuch: {pannend, brillant,
gefiiblvoll und nicht immer wabr. €r ift eine LCuxuser{cheinung.

Der germanifche Beld ift das Gegenteil von alledem. €r ift eine
reale, ungefchminkte und oft unerfreuliche Notwendigkeit. €r ift nicht
etwas @lanzendes, Pompbhattes, eine Hrt dankbarer Biihnenfigur. Seine
Baupteigenjchaft befteht darin, dafp er immer die Wabrheit redet,
immer auf Catfachen fuBt. €r ift der tapferfte Menfch, aber feine
Capferkeit hat nichts Blendendes, Cheatralifches: er befteht keine bunten
wunderbaren Hbenteuer, Jondern er kdmpft den weit [dhwierigeren
Rampi mit der Wirklichkeit. Diefer Rardinalunterfchied wird fogleich
klarer, als Worte es bezeichnen kdnnen, wenn man konkrete Erfcheinungen
miteinander kontraftiert: zum Bei[piel die Schlichtheit eines Goethe mit
der ,brillance eines Uoltaire, jenes Uoltaire, den die Franzofen [elbft
als ihren groften @enius bezeichnen. Und in der Cat zeigt fich auch
in ihm der ganze franzéfifche Uolksgeift im Extrakt, Uoltaire war,
wenn man [ozufagen das Diagramm feines Wefens bezeichnen will,
ein Schaufpieler. €s i[t das €igentiimliche des begabten Schaufpielers,
daf er glaubt, was er [pielt und dadurdy auch andere dazu bringt,
es zu glauben; und daf er alles [pielen, alles eine Zeit lang fein
kann, gefiiblvoll und verfténdig, brav und [churkifch, vornebm und
gewdhnlich. Jm @runde ift er nichts. Das kennzeichnet den Umfang
und die @renzen von Uoltaires Begabung und 15[t zugleich das Ratfel,
daj ein Jo ausgezeichneter Schriftfteller ein fo wertlofer Menfch [ein
konnte. €r rifs hin, folange er [pielte, das heilt, dichtete und [chrieb;
wenn er dies aber nicht tat, blieb fiirs Leben nichts iibrig als eben
ein Menfdy mit den typifchen Eharaktereigenfchaiten eines Schau-
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