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I0enn der Dater feblt.

Wenn unfer armer, weltdurchitolpender und dody {o ge=
liebter Dater mwieder fiir Monate verfdollen mar, dann {dhlofs
fih unfer junger Gejchwifterring, beide Schweftern und idy,
um fo enger um die Mutter. Dann mwar die Rleine magere
Stau Dater und Niutter in einer Perfon.

Jn der abendlichen Ddmmerung Rauerten mir dann um
die Mutter berum, und jedes wollte ibr am nddijten fein.
Dann fangen it ibre Lieblingslieder oder beteten mit ibr
den Rofenkrans.

Es murde immer dunRler in der Stube und wir fdhmiegten
uns immer didhter ums miitterliche Rnie 3u einem  feligen
Rnduel sufammen. Jmmer tiefer fanken wir und die Miutter
{dhien uns immer héher in die Sinfternis emporsuragen. Jbhre
Stimme perftummte. Sie wufste Reine Gejchichten 3u erzdhlen
und nicht mit uns 3u fpielen. Sie verftand nur mit uns 3u
acbeiten, 3u beten und — — — 3u {dmweigen. Lnpergefliche
Ddammerftunden. :

fAber eines Madyts ftand {ie im Unterkleid, die nadkten
§hfe nur in Tudhpantoffeln, jchwars und feietlidy por meinem
Bett und befabl: Romm fchnell! Iy {chiittelte die Schlaftrunken=
heit aus den IDimpern und lief, midy {dhaudernd an den
fAermel der Mutter feftRkrampfend, 3um offenen §enfjter, unter
dem die Landftrafje porbeifiibrte. Jenjeits fiel eine IDiefe poll
Obft sum See hinunter. Leber dem IDaffer rafften fid) die
Berge in die Héhe, Man hérte pon dort einen Bad) aus f{teiler
Shludht fich im See verfchlucken. Der Himmel war poll trei=
bender Gewdlke. Der Weftwind fubr durdys Laub und 3appelte
mit Millionen $Stigen im BGras herum. Tidht einmal die weifze
Strafe bob fich deutlid) aus der §infternis. Jdy batte eine
jolche 3eit noch nicht erlebt. Mich fréitelte.

Am Gefimfe ftand meine dltere Schmefter im [angen
NMadythemd. Mas ift? fragte ich und duckte voll Grufeln den
Ropf in die @dyfeln.
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