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geib6l. A teméntelen fuvaros, kocsisember
képviseli a monarchia minden részét. De
hogy Oszinték legylink — nyolcvan szaza-
lékban a paripaterm¢é Magyarorszagot. Ta-
lan nincs is Magyarorszagnak olyan faluja,
melybdl vagy egy lofogat meg ne fordult
volna a hdborud alatt ezen az orszguton . ..
Hej takcsanyi orszagut .

Rongyos kocsisok, csontvazza aszott lovak,
megrokkant szekerek . . . Egy végtelen mozgd
.rajvonalnak latszanak. Zavaros hangok ba-
beli zavarban folynak 6ssze. A szekerek olda-
lan sérral csapdosott, fakult tablak hierogli-
fai mutatjak, hogy az egyik szekéren Polyak
Péter Pal csongradi gazda tesz eleget «hadi
szolgaltatas irdnti torvényszerd kotelességé-
nek», a masik Ugrinoveerdl jott valahonnan
a Szerémségbol, a harmadikon Axante Tre-
fianu neve mellett valami olah falucska ne-
vét tette olvashatlannd az id6k sok viszon-
tagsaga ... Ni, csak egy tabla : Jdnoshalma. . .
A név olvashatatlan . . . Rongyos bundaban,
de bunddban topog e torzonborz ostoros
ember a kocst mellett. Bajuszan deres ho-
drnyékolés . . . Ugy magaban morfondéroz :

— A szentség se latott ilyet.

— Milyet bacsi? — kezdem az ismerkedést.

— Hat hogy egy esztendeig se indulhas-
s€ék az ember gyerdke ebbe a farkasordité
idoben . .. Megveszi a lovat az Isten hidege. ..
Meg az ember is tonkre megy egyirant . . .

Nézem az emberemet. Megtort szemek
villognak ki a borostas arcbol. Latszik, hogy
nem egészséges. Meg is kérdem:

— Beteg, tigye, gazduram . . .
Nagyot néz az éreg, mert hogy
német kommandoéalattarangja
egész més. Ugy hijjak, hogy
«wivilkutschery,aminek marcsak
azért sem Oril, mert hat nem
ismerhet benne magéira egy
janoshalmi lovasgazda. Bizo-
nyosan ebbe betegedett bele.
No de tin még is a dw az
oka a betegségnek . . . Ugy ve-
szem ki a szavabol :

— Hiszen lassa, nem vonék
én beteg, hanem még sem ahho
valé, hogy fgy kifirundcvanci-

313

‘goljanak az ember portékajaval . . . Egy mazsa

vas volt ebbe a szekérbe, mégis kénnyebb
mint egy féderes hint6 . . . Mivé lett? A tyu-
kasz szégyodlne rajta jarni. Meg a lu is. ..
Haszen, hogy ilyen vadszor legyen rajta, a
még megy. De hogy a csontja kilukassza
a bdrit aman mégis sirnival6. — Nagyot ko-
hint kézbe az 6reg, olyan fojtogatésan.— Nem
birhatja ezt az ember egészséggel ... — Aztan
megint elfogja a fojtds kohogés . . .

Ahogy ott rdm néz és olyan komolyan
allitja, magam is elhiszem, hogy a rozzant
szekér, a csontborré aszott lovak, meg tan
az az irdatlan sok német beszéd kohogteti

annyira . . . Lehet, hogy a karpati levegd is
hozzajarul .. De ez nem egészen bizonyos. ..
*

Pisla ldampafénynél kisirt szemti asszony
levelet olvas ... Messzir6l jétt levelet, szo-
moru levelet :

Wgy volt a dolog, sogorasszony, hogy ra-
lottek a trénre a muszkak. A kemény orszag-
uton Ugy robbant a granat, hogy szérnyt-
ség. A lovak megbokrosodtak és szegény
Joska lovai elé éllt. Abban a szempillanat-
ban a szekér elejébe vagodott egy granat . . .
Alig lehetett a lovak hulldi kéziil kiszedni
szegény Joska holttestét . . .

Heten estek el a trénbdl akkor ... Ejjel
temettiik el 6ket. A feldpater szavat nem
lehetett hallani, annyira léttek a gyalaza-
tosak még akkor is... Pedig méar azt csak
elnézhetnék nyugodtan, mikor hét oreg ka-
tonanak énekelik a circumdederumot . . .»

Errichtung einer Kiiche. — Epiil a konyha,
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